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biographie.
Ce qui nous vaut un livre riche 
d’analyses très lisibles de chacune 
des partitions, des remarques 
judicieuses sur la manière qu’a 
Berg d’interroger le genre de la 
symphonie, comme le fit Debussy, 
sur l’extrême méticulosité de la 
forme chez un musicien qui, des 
trois Viennois, est en réalité le plus 
exigeant, voire le plus maniaque 
quant à l’architecture, condition 
nécessaire selon lui pour faire 
s’épanouir le lyrisme. Car, dans 
Lulu, explique Élisabeth Brisson, 
« Berg manipule la série avec une 
telle désinvolture qu’il tire de la 
série ce qu’il veut y trouver ».
On peut toutefois déplorer que 
l’autrice fasse de nombreuses 
citations en allemand sans nous en 
donner la traduction, sinon sous 
forme de résumés lapidaires. On 
aurait aimé aussi davantage de 
rigueur dans la relecture de cet 
ouvrage, encombré de nombreuses 
redites et de phrases qu’Élisabeth 
Brisson semble destiner à elle-
même ; si bien que le propos, qui 
s’annonce foisonnant, devient 
rapidement touffu.

Tout autre est le livre beaucoup plus 
c o n c i s  d e  M a r i e  F a u c h e r-
Desjardins, qui convoque la 
psychanalyse pour éclairer le nœud 
de ce qu’elle appelle « l’invention » 
d’Alban Berg, laquelle est à la fois 
celle de la musique et celle de 
l ’amour. Theodor W. Adorno 
décrivait le musicien « comme un 
homme qui tendait par tous les 
moyens à disparaître », car il 
considérait son œuvre comme une 
alternative à sa vie, ou plutôt 
comme une version idéale de sa 
vie.
Asthmatique, Berg mourra d’une 
piqûre d’abeille ayant dégénéré en 
septicémie, mais la l iste des 
médicaments qu’il prend, dès l’âge 
de 24 ans, laisse rêveur : « Lactose, 
codéine, sulfate de sodium (la plus 
horrible boisson du monde), 
morphine dans un mélange, 
solution de cocaïne, califig (parce 
que la lactose ne sert à rien), 
menthol avec huile de paraffine, 

pyramidon. » D’une certaine 
manière, Berg est aussi malade 
d’amour  : il s’éprend d’Helene 
Nahowski et l’épouse en 1911, 
mais, quatorze ans plus tard, alors 
qu’Helene se soigne les nerfs dans 
une maison de repos à Vienne, il se 
rend à Prague et, dans un schéma 
on ne peut plus wagnérien, tombe 
amoureux d’Hanna Fuchs, la 
femme du riche industriel qui lui 
offre le gîte et le couvert.
Pendant les dix dernières années 
de sa vie, il vivra cette passion à 
distance, écrivant des lettres 
apparemment  res tées  sans 
réponse. Mais il composera la 
Lyr ische  Sui te ,  «  l ’ invent ion 
extraordinaire d’un homme débordé 
par la passion amoureuse »  : il 
s’agira de « chiffrer le chaos ». 
Certes, « la musique n’a pas de sens 
et pourtant le compositeur y cache 
une lettre d’amour », ajoute Marie 
Faucher-Desjardins.
Il n’est pas question ici pour 
l’autrice de comprendre Berg à 
partir de sa musique, mais de voir 
comment il a inventé son amour 
pour Hanna afin de nourrir sa 
propre invention musicale. Certes, 
ce cher Jacques Lacan, avec son 
jargon et ses blagues, est parfois 
i n v i t é  p a r  M a r i e  F a u c h e r-
Desjardins, mais le livre se lit sans 
difficulté et nous révèle aussi un 
Berg mystique : le fait qu’Hanna ne 
lu i  r éponde  pas  pe rmet  au 
compositeur de « préférer la 
souffrance du sacrifice au nom de 
la fidélité en tant qu’injonction 
divine ».
La femme, qu’elle se prénomme 
Helene ou Hanna, ou encore Lulu, 
est pour Alban Berg une source 
nécessaire d’enthousiasme. Plus 
que d’un corps, c’est d’une voix 
dont il a besoin, et tant pis ou tant 
mieux si cette voix devient muette : 
elle fait de la Lyrische Suite l’aveu 
le plus éloquent qui soit.
Vient de paraître, également : Lulu 
et après ? par Michel Fano (Éditions 
Aedam Musicae, 180 p., 27 euros). 
Une analyse fouillée de l’opéra, 
avec  un  cah ie r  d ’exemples 
musicaux.
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Des trois compositeurs de la 
Seconde École de Vienne, Alban 
Berg (1885-1935) passe pour le 
moins dogmatique et le plus 
sentimental. Amoureux dès le 
premier jour de la voix de celle qui 
allait devenir sa femme, Berg est, à 
sa manière, un héros de roman : 
« Le XXe siècle n’est pas riche en 
compositeurs dont la vie se prête 
déjà si bien à la légende, et l’on 
peut prévoir pour bientôt un opéra 
ou un film dont il sera le personnage 
principal », écrivait Gérard Condé, 
il y a quelques années. Pourtant, 
Berg était tout sauf un dilettante, et 
sa musique exprime à chaque 
mesure une volonté de contrôle que 
traduit notamment l’obsession de la 
numérologie : 23 fut durant toute 
sa vie un nombre clef, et ce dès le 
23 juillet 1900, date de sa première 
crise d’asthme.
Comme l’écrit Élisabeth Brisson 
dans Alban Berg au miroir de ses 
œuvres, « chez Berg, l’œuvre est 
l’équivalent d’un récit de rêve bien 
construit qui cache ce qu’il est 
interdit de faire savoir ». Des lieder 
de jeunesse à Wozzeck et Lulu, 
l’œuvre suit pas à pas la vie de 
l’homme et nous en donne les 
clefs ; depuis Berlioz et Schumann, 
rarement la composition musicale 
a été à ce point confession intime, 
et on comprend le parti choisi par 
Élisabeth Brisson d’envisager les 
œuvres de Berg l’une après l’autre, 
méthodiquement, afin de brosser 
un portrait du compositeur sans 
jamais céder à la tentation de la 
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